Предраг Р. ДРАГИЋ КИЈУК 


УМЕСТО БЕЛЕШКЕ О АУТОРУ 


СВЕЦИ ПОСЛЕДЊИХ ДАНА“ 


„Ко буде далеко, умријеће од помора; а ко буде близу, пашће од мача; а 
ко остане и буде опкољен умријеће од глади“ (Јез. 6,12). Такво) апока- 
липтичној казни, казни потпуног безнађа што га описује старозаветни 
пророк изложен је „свет“ у књизи „Приче са Колиме“, свет невиних а гре- 
шних, свет кривих а грешних ,свет, Колиме — реке без обала“ (како га је 
не у првом преводу 1980. већ у првом избору прича овога писца, 1983, 
одредио СЉ. Рашковић), тачније и никад парадоксалиије тој страшној 
казни био је изложен свети свет јер су сведоци непознатих кругова пакла 
„били мученици а не хероји“ (В. Шаламов: „Приче са Колиме“, стр. 55). 
И маколико том времену давали тачиа одредишта примеравајући га 
прагматском уму, сви унесрећеници Колиме, долазећи до не изопаченог 
ума као „ноћни облик света“ (Исто, стр. 113) јесу великомученици, бла- 
жени, праведени страдалници, свеци последњих дана који су животом 
исписивали своја „житија“ и животом сведочили сопствена завештања. 
Свако из ове фамилије морибунда, објашњавао се једном реченицом ка- 
кву је — иако у другачијем контексту — у уводу ПШ1 томне књиге (чији се 
наслов поклапа са првим делом реченице) исписао један од бројних југо- 
словенских сибирских заточеника, Јулијус Јемељанович Барановски; та 
реченица гласи: „Сибирски лед у срцу, то је мој живот“. Управо због те- 
шко прихватљиве синтагме „лед у срцу“ — која се као тапија надноси и 
над Шаламовљевим завештањем — Стаљинови сибирски и још даље на 
североистоку колимски логори иису лишени питања о метафизичком 
уму иако су њихови одговори недвосмислено прагматски. 

Књига Варлама Шаламова сведочи стаљинистички феномен (само 
у колимском Гулагу Шаламов је провео двадесет година, и то је његово 
друго „логорско искуство“), феномен о коме су са теоријског станови- 
шта написане читаве библиотеке. Тешко је објаснити како је партија ми- 
ра (синоним за октобарску револуцију у званичном гласилу немачких со- 
цијалдемократа), партија бољшевика еволуирала до „теократске вла- 
сти“ (С.Л. Франк: „Основи марксизма“, 1926, 41), тим пре што су бољ- 
шевици сматрани демократском партијом. Отуда и није никакво чудо 


* Посвећгно књизи руског приповедача и песника Варлама Шаламова (1907--1982): ПРИЧЕ СА КОЛИ 
МЕ, „Бигз“, Београд, 1985. (избор и превол са руског Ивана Вулетић и Дејап Михаиловић). Есеј Андреја 
Сињавског (стр. 391—198) превео је Данило Киш. 
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што је Лењина и Троцког норвешка партија предложила на Иобелову 
награду за мир. Остајући и даље на позицијма 1917, када се партија бољ- 
шевика сматрала партијом мира, постоје и данас наивна уверења да до 
на хиљаде Стаљинових казамата не би постојало да је партија мира од- 
мах по доласку на власт успоставила неку врсту „Декларације о правима 
човека и грађанина“ по узору на Француску револуцију. Очито да се неке 
историјске чињенице, пре свега с разлога идеолошке заблуде, тешко уса- 
глашавају, па се и феномен стаљинизма посматра искључено, издвојено 
из политичке традиције. Тако се, на пример, превиђа чињеница да су сем 
примедбе поводом мира у Брест-Литовску мењшевици (Мартов) и есери 
(Спиридонова) на Петом сверуском конгресу совјета, 1918, замерали 
бољшевицима, тој партији мира, изнова успостављање смртне казне. 
Мако су бољшевици 8 новембра 1917 године донели декрет „О укидању 
смртне казне“ (исто тако и 17 јануара 1920) он није имао фактичке ва- 
жности јер су „декрети били облик пропаганде“ (Лењин). Смртна казна 
се сматрала средством класне борбе јер како је истицао Лењин „револу- 
ционарно насиље се мора користити и у односу на нестабилне, непоузда- 
не елементе“, па у том смислу и правосуђе има одређен класни интерес: 
„Ако народни комесеријат за иравосуђе не успе да код нас капитализам 
измуштра... не докаже низом егземпларних процеса да уме да хвата за 
кршење тог правила и кажњава, и то не срамно-глупим комунистичкоту- 
поумним казнама од 100-200 милиона него стрељањем — онда он није ни 
за шта“. Очито да у процесу успостављања власти нису пресудни декре- 
ти већ могућност ограничавања политичких страсти и политичких инте- 
реса. Истог значења је и разумевање Декларације („О правима човека и 
грађанина“) француске револуције. Зато и није чудо да стаљинизам као 
идеолошка аберација, али и као идеолошка еволуција још увек јесте 
предмет како озбиљних научних студија тако и трагичних сведочанста- 
ва. Писцима завештања теоријска испитивања терора која говоре јези- 
ком тумачења, разумевања феномена не значе много јер не дају одговор 
животу који је „озбиљна појава“ и који је изложен изоиаченој нади агра- 
ванта (В. Шаламов: „Приче са Колиме“, стр. 300). Писци завештања 
сведоче живот, теоријски радови појаве: апарат власти, систем, идеоло- 
гију. Завештања, јер ирипадају сведочанству живота, не поклапају се са 
анализама живота унутар монополистичке власти управо по принципу 
да искуствено надилази анализу која прети тачношћу документарности. 
Наиме, истинити ликови „Прича са Колиме“ се не муче феноменом де- 
спотизма, што стаљинизам јесте, већ феноменом живота унутар фено- 
мена зла. Утолико је ова књига прича недовршена хрестоматија зла која 
не опомиње само својим сведочанством стаљинизма већ прети недовр- 
шеношћу феномена зла. Зато су, за разлику од сличних дела, „Приче са 
Колиме“ књига о моћи зла, књига која се не завршава анализом и сазна- 
њем једног феномена, и утолико она има моћ велике литературе, моћ јо- 
вовских питања која се тичу не превасходно Другог већ Једног. Нормал- 
но, то никако не значи да „Приче са Колиме“ нису сведочанство стаљи- 
низма, јер оне то јесу, али им се никако због тога што нуде могућност 
анализе система не може одузети моћ приказивања феномена живота 
унутар феномена зла, чиме ова књига Варлама Шаламова најозбиљније 
упозорава да јесте литература а не само докуменат или документарна 
анализа. Инсистирање на истини морибунда, истини аграванта, према 
томе, нема за циљ да умањи истину о феномену стаљинизма већ да ука- 
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же на вредиости Шаламовљеве прозе чија особеност пре свега јесте упо- 
зорење да смрћу Истине човекољубља наилази „царство слободе“ у коме 
ће слобода постојати једино као сужањско завештање, завештање после 
смрти (допапо тог 5 саџза). 

Истовремено, Шаламовљева проза оптужује време џелата („Приче 
са Колиме“, стр. 51) и доказује време не идеалистичког већ животног 
мартнријума. У том смислу приче „Слободан дан“, „Рукопис“, „Завера 
правника“ и „Житије инжењера Кипрејева“ (који живи своју слободу за- 
творен у својој слободи јер „лед у срцу је његов живот“ и Кипрејев само 
„на северу лакше дише“ — стр. 181) спадају у сам врх прозе фантастич- 
ног реализма. Доиста, у времену џелата када су (како тачно одређује 
Ивана Вулетић у поговору) логори „затровали читав један народ, иза- 
звали његову колективну историјску и психолошку трауму“ (стр. 380) 
реализам фантастичности је сведочио како се перменентна агресија ши- 
ри као зараза. Пермаиентној агресији у логорима су били изложени и 
„обични“ осуђеници и криминалци с том разликом што су криминалци 
били „заражени“ клицом перманентне агресивности и што су опседнути 
агресијом спроводили своју вољу на живим лешевима, осуђеницима на 
свачију вољу, отписаним из живота и смрти. Агресивност унутар лого- 
ра, резервата показује како започета изопаченосг нема граница и како ре- 
ална фантазмагорија, у бестијаријуму, брише сваку границу између ре- 
алног и фантастичног (приче „Бол“ и „На вересију“). Зато се с правом 
феномен агресије може сматрати основним и свеважећим феноменом 
епохе стаљинизма. Тој сили терора Л. Колаковски је дао тачно одреди- 
ште у свом тексту из 1971. године („Да ли је могућа реформа бирократ- 
ског социјализма — Тезе о нади и безнађу“, час. „Видици“, 1983, 3, 
7—21), тексту који антиципира све идеје које ће растумачити у тротом- 
ној књизи „Главни токови марксизма“: „Стаљинизам који је у правом 
смислу речи немилосрдна и крвава тиранија једног човека, представља 
потпуну реализацију претпоставки система. — Сви облици деспоти- 
зма нужно рађају потребу за перманентном или периодичном агреси- 
јом. Да је рат гробница демократије то знамо већ вековима. То је разлог 
што се он везује за тиранију. У недостатку спољашњег рата различите 
форме унутрашње агресије врше исту функцију“ (стр. 8 и 10). У марти- 
ријској еиоси вегетирали су људи са вечним жигом, људи којима је до не- 
нредвидљивог краја, до смрти, до стрељања „остало још неколико степе- 
ница, неколико степеница тог ужасног покретног брзог степеништа које 
спаја човека и државу“ (В. Шаламов, стр. 301).Био је то живот који је 
заударао на безнађе и ширио смрад смрти у којој су чисти били једино осу- 
ђени. Недостајали су песници века (Мандељштам), високи представници 
система (Бухарин), светски економисти (Н.Д. Кондратјев), нисци (Борис 
Андрејевић Вогау — Пиљњак), правни марксистички теоретичари (Ј.Б. 
Пашуканис), генији човечанства(П.А.Флоренски), небројани други и бе- 
зимени у меморији историје културе једног народа чији животи не значе 
ништа мање од имена која су остала у колективном намћењу. 

„Архииелаг Гулаг“ (наслов и у нас непреведене књиге руског и свет- 
ског писца А. Солжењицина), као стерна без граница, постојао је једино 
зато да би показивао своју кроновску моћ. Ова моћ је надрастала све 
сличне које у генеалогији зла намти искуство жртве и зато је била поли- 
тички ефикасна: „Тих људи је Русија била пуна“ (В. Шаламов, стр. 302). 
И доиста, ти људи су, осуђени „на марксистичкојоснови: извући макси- 
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мални профит из људског материјала који је на сваки начин био одређен 
за уништење“, претворпли земљу „у гигантску фабрику — ту специјалну 
и важну граиу совјетске социјалистичке економије“ (А. Сињавски у есеју 
из логорологије „Материјал за обраду“, на крају избора из Шаламовље- 
вих прича, стр. 394 и 393). Живи мртваци су били радна снага на коју је 
рачунао систем (копање злата,крчење шума, изградња путева, копање 
канала, рад у рудницима) не рачунајући исувише на радну ефикасност 
(јер обезвређен људски живот гасио се брзо уз минимум одеће и хране 
изложен ветровима и хладноћи која је носила дах смрти) колико на еко- 
номску ефикасност логорског рада: брже су сустизали нови осуђеници 
него што су њихови претходници умирали. Архипелаг Гулаг није нудио 
ништа (чак ни наду да се све то може преживети; човек је вегетирао, оп- 
стајао и без своје воље а ни сам не знајући зашто не умире; живело се не 
од данас до сутра већ се напросто живело јер си жив) а узимао је све. 
Код већине доведених у казамате већ је истражни поступак уништио сва- 
ку вољу за животом и највећи број ликова (личности тачније, јер је Ша- 
ламов незнатно мењао имена или их је мењао како би то само њему било 
препознатљиво) у књизи „Приче са Колиме“ јесу мртваци који ходају. 
Други су живели од тренутка до тренутка, колико траје и пријатељство 
(„Приче са Колиме“. стр. 8) или пљачка: 

„Свукоше му и мајицу. Глебов тутну клупковеша под своју мајицу. 

— Боље обуци — рече Багрецов. 

— Не, нећу — промрмља Глебов. 

Вратише мртваца у гроб и затрпаше га камењем. 

Плава светлост високог месеца разливала се по камењу, по реткој 

шуми тајге, дајући свакој заравни, сваком дрвету нарочит изглед. друга- 
чији од оног при дневној светлости. Све је изгледало посебно стварно, са- 
мо не онако као дању. То је био неки други, ноћни облик света“ („Приче 
са Колиме“, стр. 113). 
За ове друге, живе мртваце, мождајеи постојала нека воља, свест 
ие само о томе да су издвојени од света, да су далеко, као што је далеко 
иебо или мисао о нади већ и о томе да је човек једино биће које може све 
да преживи (страх, промрзлине удова, глад, терор). Они, пак, који су 
мислили живот, сужњи-мртваци, сматрали су да је „смрт облик живо- 
та“ и развијали „формулу активне заштите свог опстанка“ („Приче са 
Колиме“, стр. 165). У „Житију инжењера Кипрејева“ сведок приче пока- 
зује шта „даје вољу за живот: „Мислио сам да човек себе може сматрати 
човеком тек онда кад у сваком тренутку, свим својим бићем осећа да је 
спреман да се убије, да је спреман да се умеша у сопствени живот“ (Нав. 
дело, стр. 165). Сужњи мртваци су губили тело али је дух припадао њи- 
ма. Колико им је тај дух давао снаге да се „умешају у сопствени живот“ 
толико је трајало њихово време: иеки су се вратили „из пакла“ (Нав. де- 
ло, стр. 333), неки су као Серафим (из истоимене приче) или Иван Ивано- 
вич (из приче „На сувом хлебу“) скоичали дижући руку на себе, а неки су 
као инжењер Кипрејев („пошто су га ослободили“) схватили да се човек 
може умешати у свој сопствени живот само тамо где су га околности и 
приморале да схати да „човек себе може сматрати човеком тек онда кад 
у сваком тренутку осећа да је спреман да се убије, да је спреман да се 
умеша у сопствени живот“. Зато се иижењер Кипрејев, иако слободан, 
„вратио на север“. 
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Шаламов је приказао трајање мортификације,и како то трајање је- 
сте изнад смрти, као и литература која не служи језику већ се служи јези- 
ком. Дах смрти који прелази на читаоца показује како је мала људска 
граница између Јова, Јуде Искариотскога, Пилата и Жртве. Ту границу 
човек са Колиме је прекорачивао а да тога и није био свестан. Прелазио 
је из једнога стања у друго без осећања усхићења или кривиде. Зато је 
Шаламовљева проза ослобођена сваког моралног диспуста. Морибунди- 
ма остаје једино „трајање“, живи пак имају право на смрт, па тако и на 
моралисање. Тамо где Жртва постаје Пилат и где Пилат постаје Жртва 
сигурии су једино они који неком космогонијском тајном нису осуђени 
на време мортифнкације. Трајање постоји као вечито време и агравант 
га доживљава статично, то је непроменљиво трајање. У Шаламљевој 
прози нема психологизирања, нема траума, нема тако познате читаоцу 
духовне патње над питањима смисла, жртве и праведног страдња. Ко- 
лимски унесрећеници живе вечито време, време трајања мортифнкације, 
суочени свакога тренутка, свакога дана и сваке године са непроменљиво- 
шћу трајања зла. Шаламовљева проза јесте проза колективне је- 
динке; сви су у истом вечитом врмену мортификацаје и зато је то проза 
коју читалац прима са огромним психолошким оптерећем, јер се сав бе- 
стијаријум догађао слично (понавља се слика промрзлих делова тела, 
глад, понављају се суђења, батињања, понављају се нслеђења, самосака- 
ћења) па је таква веродостојност прерасла у фантастичну реалност и чи- 
талац се први пут суочава са једним ликом који има само различита име- 
на. Фаитазмагорија зла доводи до унификације па се судбине у „Прича- 
ма са Колиме“ стапају у једну и невероватно вероватно читалац схвата 
да постоји само један лик ове књиге, потпуно обезвређен Човек романа 
„Приче са Колиме“. Због тога чнталац са страхом одлаже читање ове 
књиге, не зато што се идентификује са криминалцима, праведно осуђе- 
ним, робијашима, обележним словима Т, проказанима, жигосанима, — 
већ зато што није у стању да прихвати количину патње која избија нз 
једног мноштвеног лика. Читалац је суочен не са трагедијом једнога ли- 
ка (када се идентификује или не идентификује са ликом) чију ситуацију 
може да замнслн и као своју, алн ситуацију типичну за њега и другачију 
од осталих, већ је суочен са мноштвом истога једнога и нема психоло- 
шког уверења о могућим другим ситуацијама. Због тога читалац одлаже 
ову књигу западајући у стање страха да то вечно време надолази и да ће 
и ои сам постати једно мноштвено мастиријско искустзо. „Записима из 
мртвог дома“ Фјодора Мпхаиловича верује јер у њима по- 
стоје робијаши индивидуалци као што постоји и неки други свет, па и 
свет читаоца, али „Причама са Колиме“ читалац не верује јер се то 
мноштво једног намеће као једини свет, па онда и читаочев свет престаје 
да постоји. Веродостојност Шаламовљеве прозе фантастичим размера- 
ма зла брише могуће границе између доброг и хаоса, брише границе 
између два света: постоји само један свет, свет Колиме. Читалац је за- 
робљеник Колиме и једини спас излази у уверењу да је веродостојност 
фантазмагорија. Најзад, желећи да одбрани свет читаоца читалад хоће 
да верује да је то књига о једном човеку, књига чији је јунак извесни Вар- 
лам Тихонович Шаламов, и склапа корице књиге коју сврстава у литера- 
туру с ону страну зла. Дакако, то бекство неће му надокнаднти „задо- 
вољство“ читања. Остаје памћење. Исто мисле и ликови Шаламовљеве 
прозе: колимски човек зна вредност памћења, јер страдалник вечног вре- 
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мена, тапија трајања мортификације губи тело, снагу, говор, претвара 
се у промрзлину, сподобу обасуту чиревима, леш, али памти и траје 
памћењем; човек са Колиме каже: „напиши, онда можеш и да забора- 
виш...“ („Приче са Колиме“, стр. 14). 


Политички простор стаљииизма не значи ништа друго до политич- 
ки сукоб, друштвена акција значи сукоб, политичко понашање значи су- 
коб. Монтирани процеси иа континенту (жаргои логораша), монтирани 
процеси у логору (прича „Моје суђење“) били су срачунати, планирани, 
теоријски и практично образлагаии кроз силу терора у којој је Стаљин 
видео отелотворење своје идеје класие борбе као и програм привредног 
развоја прве земље социјализма. Сибирски и колимски резервати ревно- 
сно су попуњавани стално новим „кривцима“ како би се догодило, ос- 
тварило привредно чудо на континенту новог човека. Казамати, као 
острва, ницали су свакодневно и уместо континента новог човека ства- 
рали ахрипелаг Гулаг. Услови су били непримерљиви политичкој мани- 
пулацији или политичком лукавству, они су одражавали једино канибал- 
ски порив творца архипелага Гулаг. Обезвређеии човек, доведен у ситуа- 
цију потпуне зависности, западао је у садистичку мрежу творна архипела- 
га подражавајући свој нагои самоодржања на који је велики вођа и рачу- 
иао; у таквим и сличним случајевима он је иалазио потврду своје исто- 
ријске одлуке, ни мало суочавајући се са истином живих мртваца која је 
припадала само њему, била његова истина, истина њега самог, слика 
његовог дијалектичког духа: „Крај мене је лежао Свечников, поручник 
тенковских јединица, нежан румеии младнћ који је служио војни рок. 
Сада је и он био под истрагом: док је радио у руднику био је ухваћен ка- 
ко једе људско месо из мртвачнице; одсецао га је са лешева, „наравно ни- 
шта масно“ како је спокојно објашњавао“ („Приче са Колиме“, стр. 
234). У том свету мортификације најдостојиији чин представљала је 
смрт, она је била пркосна, недохватљива идеолошком преваспитању, и 
усправиа: „Фриц Давид иије могао да ради, био је сувише исцрпљен, а 
сомотске панталоне и раскошну свилену лептир машну у златном рудни- 
ку није било могуће заменити чак ни за хлеб. И Фриц Давид је умро — 
пао је на под бараке и умро. Додуше, било је тако тесно, сви су спавали 
стојећи, да се мртвац није одмах нашао на поду. Фриц Давид је прво 
умро, а тек затим пао“ (Нав. дело, стр. 275). И као што је смрт била сва- 
кодневна појава тако су и логорска суђења била учестала фарса лишена 
сваке комике („пришивали су казну пре свега ономе ко је осуђен иа крат- 
ко, или коме је казна већ истицала. Увек су тако радили“ — стр. 212); 
слично је било и са почетним страдањима која су понекад садржавала 
елементе фарсе али у полицијској држави чак је и та мала позоришиа 
бурлеска имала особено значење: уместо фриволне комике нудила је 
трагедију („Случај Васје Жаворонкова био је скоро 
истоветан као случај Гаврила Тимофијевича. Њега су такође ухапсили 
после предавања у политичком кружоку. Њему је руководилац наставе 
поставио питање: 'Шта би ти радио, Жаворонкове, да совјетска власт 
одједном нестане?’ Наивни Жаворонков је одговорио: 'Како шта? Ра- 
дио бих као машиновођа у депоу, као и сада. Ја имам четворо деце’. Сле- 
дећег дана Жаворонкова су ухапсили и истрага је већ била завршена — 
машиновођа је чекао пресуду“ — стр. 30-31). Обрачун са класним непри- 
јатељем потврђујући политичку ефикасност творца иовог архипелага 
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није нудио никакво другачије тумачење, чак и ако је рачунао на традици- 
онално мишљење по коме је „Русија земља проверавања, земља контро- 
ле“ јер: „Сан је сваког доброг Руса, и затвореника и цивила, да буде по- 
стављен да нешто или некога проверава. Као прво, некоме командујеш. 
Друго, указано ти је поверење. Треће, мање си одговоран за такав посао 
него за прави рад“ (стр. 161). Казамат чистог ума (пропали богословски 
Грузин делио је свет на себе и друге који су под епитимијом), међутим, 
није се хранио само Русима; он је био стециште прогањаних, осуђива- 
них, познатих и конспиративних социјалиста и комуниста, политичких 
радника који су теоријски идеал виделн у Москви и ту су дошли из целе 
Европе да остварени сан униженог човечанства постваре исвојим снови- 
ма, а Москва их је проследила, одузевши им снове и идеале, у казамате 
Сибира и Колиме: „Мој први бригадир био је Котур, Србин који је до- 
спео на Колиму иосле ликвидирања интернационалног клуба у Москви. 
Често је седео у трагачима и устајао кад наиђе управник. Тешко је било 
устати, подићи се из тако дубоког наслоњача — требало је за то и много 
воље и много снаге. Кад је пришао нови управник, Котур је седео у тра- 
гачима, и није устао. Није успео да устане. Стрељан је“ (стр. 147-148). 
Класног непријатеља морао је да породи ум чија су политичка схватања 
имала један али важан недостатак: одсуство „било какве озбиљније иде- 
је“. Отуда је Стаљин лансирао ново идеолошко отркиће: „класна борба 
јача са развојем социјализма“ и тиме отворио врата сибирских и колим- 
ских казамата који су имали оправдање у теоријском закључку да „са ра- 
звојем социјализма“ класна борба постаје „најјача пред саму дефинн- 
тнвну победу социјализма“. Последице ове велике теоријске мисли оца 
народа, и „практичара“ како је себе окарактерисао творац новог конти- 
нента, биле су готове датости већ у тезама. Исход је зато имао логичан 
след: 

„Ако, пак, посматрамо чињенице, период изградње је био суровији 
од периода обнове. Колективизација, индустријалнзација, Гулаг. Сва- 
како, глад која је пратила ове процесе, чистке и масовна убиства, сељење 
читавих нација и народа, представљали су невероватне сукобе. Класна 
борба је јачала, у то не можемо да сумњамо. Људи су погрешно посма- 
трали извор и зачетнике класннх борби. Сви су сматрали да ће сукобе 
изазвати они којнма социјализам не одговара, а сукобе је изазвала соци- 
јалистичка власт. Са тог становишта, тачно је да класна борба може све 
више да јача. Наиме, власт може да врши насиље над народом практич- 
но без ограничења. То је суштина Стаљинове мисли, коју је он, наравно, 
спровео у дело“ (наведени цитати из студије В. Глигорова: „Гледишта и 
спорови...“, 1984, стр. 122). 

Процес мортификацнје има своје законитости, он траје и онда ка- 
да се агравант ослобађа казне, али се не може ослободити отежења, 
агравације. То вечно трајање се не може заменитн другачијим осећа- 
њем, уверењем или задовољењем. У Колими нико није био слободан, и 
то је једино осећање које је „ослобођени“ аграван понео са собом, осећа- 
ње исувише мало да би се морибунд вратио у живот, уз воду смрти да би 
дошао до живота. Агравант који је на „континенту доспео у положај чо- 
века другог реда“ (из приче са симооличним називом: „Воз“) јесте, јер је 
ослобођен, оставио Колиму али она није оставила њега. Колима је река 
низ коју када трајеш идеш брзо у уста смрти, а уз коју када трајеш жи- 
виш своју смрт. Отмеш ли се од Кояиме, изиђеш ли из реке, она остаје, 
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препознајеш је у свакој реци. И није страшно што агравант сталио пре- 
познаје Колиму и тамо где је нема, већ што сталио препознаје себе. Зато 
се агравант морибунд не може вратити у живот јер се живот не може 
вратити у њега. Реч слобода, отуда, за сибирског и колимског човека 
има ироничан смисао као што једино циник повратак из смрти види као 
почетак. И као што се агравант не може ослободити Колиме ње се ие 
може ослободити ни систем. Колима је номинално,стварноснои симбо- 
лично: логор, она је примала живе али не и мртве, јер Колима је река без 
извора и увира, Река Смрти и у њој смрт мора да траје. Река Смрти, као 
и свака друга река, избацује на површину своје мртве: 

„Цела бригада само је копала гробове, и то само заједничке, само 
"братске", с безименим мртвацима. Заправо, нису били сасвим безимени. 
Према инструкцији, предрадник, као представник логорске власти, при- 
везивао је дрвену плочицу с бројем досијеа на чланак леве ноге голог мр- 
тваца. Сви су укопавани голи — а како би! Златне зубе. изваљене такође 
према инструкцији, уписивали су у специјални документ о закопавању. 
Јаму с лешевима затрпавали су камењем, али земља није примала мр- 
тваца: било им је суђено да не иструну у вечно смрзнутој земљи крајњег 
севера“ („Приче са Колиме“, стр. 54). 

Систем је обешчастио јединку, уништио јој достојанство (приче 
„Протезе“ и „Крст“), усмртио индивидуализам. Тај уништени свет, у 
коме се не остварује психолошка него биолошка мистерија, тај пони- 
штени свет са начелима корисности а не алтруизма тражио је сведока 
истине, а не патње. Зато „приче са Колиме“ нису тип „прозе зла“, као 
што иису анализа свемоћног монистичког ума свог творца, нити поли- 
фона арабеска индивидуалних свести. Метод аутора не постоји, а ако је 
показљив као нов, он то јесте мимо воље аутора. Организација књи- 
жевног дела није плод аутора као шго није ни изложена грађа за којом 
савремени аутор трага по библиотекама, антикваријатима, правећи ар- 
хеолошку збирку од докумената из антрополошке историје препуне фан- 
тазмагоричних падова и алхемичарских успења. Шаламов такође не 
онеобичава књижевни поступак као што не нуди илузију поновног вра- 
ћања уз помоћ књижевних ликова јер таквих уистину у, Причама са Ко- 
лиме“ нема. Аутор се не бави нити посебним карактерима нити посеб- 
ним методама у обликовању различитих психолошких типова као што 
се не бави нити абдулијом воље стоика нити афирмацијом човекове мо- 
ћи. Шаламов је аутор који преноси истину, констатује одређено траја- 
ње, памти, коегзистира са смрћу. „Писац пише језиком оних у чије име 
говори. И ништа више од тога. Ако сувише добро познаје грађу, неће га 
разумети они за које пише. Писац је тада издао, прешао на страну грађе. 
Грађу не треба познавати сувише добро. Тако је било са свим писцима 
прошлости и садашњости, али проза будућности тражи нешто друго. 
Проговориће људи који нису писци, него стручњаци са даром за писање. 
И они ће испричати оно што знају и што су видели. Веродостојност је 
снага литературе будућности“ („Приче са Колиме“, стр. 158). Отуда, 
прича не постоји у класичном смислу, писац не пронзводи радњу, писац 
само бележи. Да ли онда веродостојност, као докуменат, јесте литера- 
тура? Апсолутно, али само онда уколико чинилац записа избегне замку 
таштине (писца), ако онај ко сачињава запис бележи фантастичну фанта- 
стику реалности, ако бележи не да тумачи већ да упамти и словима као 
знацима неком Разуму све то пренесе — онда је тај који записује и који 
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хоће да препамти, да изиђе из заборава, учинио више од уобичајене пи- 
шчеве имагинације. Значи, када је о књижевном поступку реч: веродо- 
стојност, докуменат — да; фалсификовани пишчев поглед на апсолутно 
обешчашење човека — не. Докуменат брани реалност (објективио ана- 
лизирање света), пишчев поглед на свет — као и судијско уверење у про- 
цесима — брани, најчешће, сопство, ирационално, сопствено уверење или 
подражава лажно уверење о свету (субјективна анализа, виђење света). До- 
кумент се, маколико то парадоксално изгледало, јавља као својство мета- 
физичког ума а поглед на свет као својство прагматског ума. Аидреј Си- 
њавски, у већ поменутом огледу („Материјал за обраду“), на крају књи- 
ге прича, са Колиме, врло прецизно констатује особеност Шаламова пи- 
сца: „ У Причама са Колиме Шаламов се јавља као аитипод целокупиој 
логорској књижевности. Он иам не оставља никакав излаз. Он је, чини 
се, исто толико немилосрдан према читаоцу колико је живот био неми- 
лосрдан према њему и онима које он описује. И као сама Колима. Ода- 
тле осећање аутентичности, подударности текста и сижеа. У томе је су- 
периорност Шаламова у односу иа друге писце. Он пише као да је већ 
мртав“ (Исто, стр. 396). 


Шаламовљева књига руши догме не успостављајући нове нити их 
сагледава са било ког догматског становишта. И тај човек, било у крив- 
њи или правди, није идеализоваи, то је само аграваит и та реч објашња- 
ва све: казиу, живот кажњеиог, изопаченост наде кажњеника, понашање 
кажњеног у логору, смрт онога под казном, слободу кажњеника, осло- 
бођење кажњеног. Свеци последњих дана тонули су у свој полусвет 
спремнији да у њему вегетирају него да у свету живе. Заражени трајно 
синдромом затвореног простора били су свесни да су клицоноше и тежи- 
ли да своја умирања на рате приведу крају сами: „Не бих сада волео да 
се вратим својој породици. Тамо ме никад иеће схватити, и неће ни моћи 
да ме схвате. Оно што њима изгледа важно, ја зиам да је тричаво. А оно 
што је важно мени — оно мало што је у мени остало — они не могу ни 
да схвате ни да осете. Само бих им донео нови страх, још један међу 
хиљаду страхова којима је испуњен њихов живот“ (Нав. дело, стр. 365). 
Болест ие смрт, којом су инфицирани, имала је право једино на сузе јер 
„сузе не заударају“ (стр. 99). Унесрећеник се ие може задовољити, „усре- 
ћити“ никада или умирити, јер нико не може да му ишчупа лед у срцу, — 
и речи, појаве или стварно обистињење слободе не трансформишу жи- 
вот већ га мењају. Замена прошлог садашњим ие преображава, нити 
ослобађа, као што не даје сигурност. И баш зато што се једанпут дого- 
дила замена садашњег будућим (са свим последицама по човека аграван- 
та), сигуриог несигурним — могуће ли је закључити да слободан Коли- 
мљании верује да „садашње“/сигурно никада неће бити замењено иеси- 
гуриим. Јер свет морибунда, и у томе је страшна истина трајања морти- 
фикације — јесте свенадвладива истина свесадашњости: једанпут се до- 
годила замена садашњег будућим, други пут се догодила замена про- 
шлог садашњим. Због тога увек у истој равни и истом времену и истом 
смислу свеци последњих дана сведоче како Марпиз засегдоз није створио 
Марпит ([етриз већ Марпит Сптеп. И зато потреба за онечовечењем, 
јер човек човеку не може рећи речи које следе пошто човек човеку не мо- 
же то учинити; можда је то Страх или жеља да никада ие личиш на дво- 
иошца, ако већ ииси људско биће; или је то освета Парацеелзусовог хо- 
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муникулуса „хуманом“ људском бићу — тек, то биће, које то јесте јер 
мисли, пати и говори, изговара најтачније речи ове књиге: „А ја бих — 
волео да сам патрљак. Људски патрљак, разумете, без руку, без ногу. 
Тада бих у себи нашао снаге да им пљунем посред њушке“ (стр. 366). 
Према томе, свет Шаламовљеве прозе јесте свет лишен истинске вере у 
људско биће и истините наде; свет је то коме једино небо јесте на дохват 
руке („наше црквено и мртвено небо било је сасвим близу, надохват ру- 
ке“ — стр. 9), свет коме једино није одузето оно што му није могло бити 
одузето -- сиови. Свеци последњих дана са небом близу лица нису дла- 
новима пипали светлост богочовекове жртве јер су и сами — жртве. Са 
небом близу лица они су били спасени, враћени у мир тајне, чуда и мета- 
физичке доброте мајчнне утробе. Из неба близу лица капљала је света 
течиост на жртве; сваком од њих (као што би и сваком од нас) бар један- 
пут се откривала тајна рођења истинитија од реалности јер су их капље 
умивале као мана и тај обред трајања сна био је обред самопомазања: 
„Огромиа, плава као ноћно небо, конзерва је била пробушена на хиљаду 
ње и млеко је капало и текло широким млазом Млечног Пута. И ја 
сам лако дотицао рукама небо и јео густо, слатко, звездано млеко“ (стр. 
92). 

„Приче са Колиме“ ннсу проза која подучава, која моралнзује, ко- 
ја политизира — ова је проза изнад свега тога јер је сведочанство хаоса. 
Без писца ове књиге хаос би нзгубио на гротексностн (Шаламов је један 
од малобројних писаца у нсторији литературе који се одрекао, јер је мо- 
рао, своје књиге; исте године када је аутору одузето право на ову књигу 
Шаламов је „примљен у Савез писаца СССР-а“ 1972. године) и стално 
претећој неизвесиости. Уосталом, живот и дело (које никада не везује 
тако нераскидиво ништа сем колимских и иних метафора) Варлама Ти- 
хоновича Шаламова потиснула је веродостојност хаоса: нема правнла 
ако је и када је иешто добро зашто јесте добро као што нема правила ни 
зашто оно што јесте зло престаје, или продужава, да траје као зло. Та- 
кву веродостојност хаоса сведоче великомученици (прича „Домине“) ко- 
јима прети „варљиви зрачак наде што изопачује душу“ (прича „Лида“), 
сведоче аграванти унесрећенн илузијом да се „ноћни облик света“ (при- 
ча „Ноћу“) може заменити „белим сјајним телом“ (прича „Губавци“), 
сведоче морибунди кад „отворе причу своју“ или „каже човјек којему су 
отворене очи“ (4 Мој. 24, 3). Веродостојност хаоса не постоји да потвр- 
ди поништени свет већ да прикаже моћ Подземља, и зато полусвет зна 
да се никако не може спаситн, зна да се њиме бавн митолошка снага зла, 
Хаос као свеукупност света који влада „простором између неба и земље“ 
а који полаже право и на земљу и на небо. Поништени свет, коме је на- 
мењено мастиријско искуство, исто тако, не сведочи слабост, нзопаче- 
ност, бесмнсленост, помрачеиост ума Хаоса већ сопствену слабост, изо- 
паченост и бесмисленост. Поништени свет, најзад, својство искустве- 
ног, сведоченог никада не може да афирмише кроз својство Сведока (јер 
би то опет условљавало мастиријско нскуство).па се онда искуство пони- 
штеног света јавља као сведочанство поништеног света, а сведочанство 
поништеног света не сведочн већ доказује иеограничену силу и разорну 
моћ веродостојности Хаоса. Поништени свет не мења, он уочава; то је 
свет без моћи, без идеала, без сврховитости (лишен моћи, утопије и 
циљности, јер је неко у име моћн,или утопијеили телеологије већ дело- 
вао), свет криваца, али свет који сведочи „човјек којему су отворене 
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очи“. И једина стална непроменљивост поништеног света јесте Истина 
о „човјеку којему су отворене очи“ и Хаосу, из кога су (сједињеног с Та- 
мом) настали: „Ноћ (МК5) и Дан (Плез,), Мрак (Егеђ) и Ваздух (Еѓег)“ 
(„Речник грчке и римске митологије“, 1979, 445). 


Ова проза долази с друге стране искуства историје, политике, кул- 
туре, антропологије, филантропије. Ова књига, пак, јер долази из па- 
кла, нема везе са светом. Истовремено, ова књига, која јесте пакао, има 
своју истину једино у људима. Па, зато и у политичком систему. Истог 
значења је и тврдња да Запис Александра Бадњаревића (о начину умира- 
ња В.Ш.) јесте и логичан крај досијеа књиге („Приче са Колиме“, стр. 
385-389). Овај текст, својом веродостојношћу, заправо и није само по- 
вест о руском приповедачу и песнику већ Истина о „затворенику Шала- 
мову В.Т.“ (стр. 221). „Запис о Варламу Тихоновичу Шаламову“ у ствари 
јесте последња прича у књизи о Колими. 
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